Riccardo Moncalvo masce a Torimo mel 1915,
Figlio darte si appassiona giovanissimo alla
professione del padre, titolare di un rinomato
laboratorio che ha ormai cinguant'anni di vifa.
Alla serietd e meticolosita professionale acqui-
sita dal padre, Riccardo Moncalve unisce uno
spirite di =« amatore » nella mighiore accezione
del termine che lo porfa, oltre a sviluppare la
swa aflivitd in senso professionale, a vivere
infensamente la fotografia come linguaggio e
comte forma darie.

A guindici anni partecipa con successo alla pri-
ma mosira folografica, poi & un susseguirsi
continge d&f accettazioni, segnalazioni e premi
raccolti mei pift importanti saloni forografici,
naziomali & esrerk

RICCARDO MONCALVO VISTO DA:

Il profano

LA FOTOGRAFIA rimane per me un mistero sconfortante, un complesso di in-
feriorith. Non mettetemi in mano un apparecchio fotografico, anche dei pil
semplici, perché subito mi sembra di essere nella cabina di pilotaggio di un
aereo supersonico e di doverlo far decollare senza aver la pil pallida idea di
leve, manometri ¢ pulsanti. Naturalmente, della fotografia so quasi tutto, in
teoria, e potrei parlare decorosamente di collodio e di nitrato, di Nigpce e di
Daguerre, di filtri e di esposimetri. Ma al momento buone confondo il dia-
framma con la messa a fuoco, i centesimi di secondo col metri, premo sempre
lo scatto al momento meno opportuno. Insomma, ho rinunciato.

Tutto comincid da ragazzo, quando mio padre compré da qualche robi-
vecchi un’antidiluviana macchina stereoscopica. Non fosse finita, durante la
guerra, fra le macerie, potrei ora regalarla a qualche museo. Aveva l'oltura-
zione a tendina, due tappi tenuti a giusta distanza da un cordino per riparare
gli obiettivi affiancati, tanti astucci di latta brunita col coperchio scorrevole
quante erano le lastre sensibili che si volevano impressionare. Forniva —
quando poteva — due fotografie gemelle, quasi identiche a mio avviso (ma lo
tenevo per me ad evitare rimbrotti da figlio ingrato e immaturo), che si rimi-
ravano pol infilate in una scatola dal fondo di vetro smerigliato e munita di
binocolo.

Dico quando poteva, perché dalle guarnizioni di velluto un po’ spelacchiato
entravano di tanto in tanto sciabolate oblique di luce, oppure le immagini
apparivano fioche, entro una nebbiolina grigia, cosi che anche le riprese ese-
guite sotto il solleone di luglio sembravano scattate a febbraio sotto una cappa
di nuvole. Fu quella iniziazione sbagliata a fare di me un profano, costretto
a limitare i propri contatti con la fotografia al formato tessera per il passa-
porto.
Per analizzare ¢ = godere » la rassegna delle fotografie di un esperio di
prodigiosa bravura, come Moncalvo, questo del non capire nulla di tecnica &
il punto di partenza ideale, anzi una condizione preliminare esclusiva. In ge-
nere, le mostre fotografiche sono assassinate dalle giurie, composte da fotografi
amatori capaci di decifrare ogni finezza tecnica, ogni pili sottile espediente:
cose che stanno a monte dell’opera fotografica come presupposti necessari e
percid irrilevanti. Nessuno si sognerebbe di far giudicare la pittura dai fab-
bricanti di colori o di pennelli. La conseguenza pitt macroscopica di questa di-




storsione sta nella pretesa che una bella fotografia, una fotografia da premio,
debba essere « animata », quasi che la presenza del personaggio umano ancora
documenti la bravura — oggi persino ovvia — della ripresa di un soggetto in
rapido movimento, o serva a materializzare in espressioni o mimiche le sug-
gestioni psicologiche dell’insieme (quelle, per contro, che lo spettatore deve
rivivere in sé, senza bisogno di suggeritori o di mediatori). Cié non vuol dire
— com'® ovvio — che non si debba fotografare 'uomo, ma solo che ess0 & un
sopgetto come tutti gli altri, e non il pizzico di sale che insaporisce tutle le
vivande,

Nell'offrire un‘antologia, che abbraccia un quarantennio di operosith infa-
ticabile e rigorosa, Moncalvo non si & sottratto ai confronti nel tempo, perché
non solo consente ma provoca la delineazione, da parte dello spettatore at-
tento, di un ampie arco evolutive. Pub farlo senza rischi, perché sa di essere
in crescendo.

Certe serie pili antiche sottolineano una sensibilith romantica fin troppo
scoperta: colpiscono i clell alti, mossi, corsi da nuvole irrequiete (Vedova e
Profili di un tempo del 1936, Nella tormenta del '37, Salgono le nubi del "38,
Bufera di neve del "46, L'ostacolo del "50, ma ancora Bisquit, che & del 1973),
o la solennith arborea sentita (1938) come forza drammatica della natura, si
tratti de /! pino, che si torce potente fra macigni e nuvole spesse, o dei fitt
tronchi di Tempo d'autunno, svettanti nella nebbia amica secondo linee di gio-
vane forza. Ed & presente anche il motive rurale ¢ populista della vita degli
umili, riscattato dai toni dimessi dell’antica pazienza laboriosa: una serie an-
che troppo fitta, che comunque si esaurisce nel 47 con Langaroli al mercato e
Nel cantiere.

Dove Moncalvo ricerca un linguaggio suo & la dove avvicina 'obbiettivo alle
singole cose, le isola, le investe di una insospettata evidenza, le fa parlare il
loro linguaggio segreto. Gia nel Bovaro alla fiera (1937) 1'vomo non & che il
supporto occasionale, quasi superfluo, della catena che porta in spalla: gral-
finnti uncini, lucore di duri arabeschi, simboli di servith crudele.

L'alta probith professionale della fotografia industriale conduce Moncalvo
a « leggere » la concretezza delle cose, la loro simmetria ripetitiva, mineralo-
gica. La realth si scompone in astratte geometrie, si tratti di intrichi di rotaie
come in Sigle d'acciaio e in Binari (1936), o del sartiame di Tra randa ¢ fiocco
{1938), o della maglia fitta di Reti (1946) tese ad asciugare, o dei ghirigori ser-
pentini dei cordami di Gomene (1935) e di La fune (1957), dei tubi di Serpe
d'acqua (1939). Altre volte 'oggetto si esprime come forma plastica essenziale,
nuda proiezione tridimensionale dissociata da ogni pratica destinazione, come
ne La prora (1937) o in Verso la luce (1974), tunnel [antascientifico, forse l'eso-
fago della balena di Giona. Certi moduli ricorrenti, ossessivi, sono esasperati
dalla lucentezza del metallo; i profili taglienti si riproducono in sequenze
astratte (Volute d'acciaio, Piume di metallo, 1965); l'argilla stessa si metallizza
(Coppi ad essiccare, 1938); la chiodatura di un portale (Sguardo furtive, 1937)
esprime questa forza glaciale inespugnabile. Se quello sguardo furtive non ci
fosse, se si potesse chiudere lo sportellino su quella inutile faccia melensa, la
fotografia sarebbe perfetta nella sua nuda eloquenza.

Ma proprio Serpe d'acgua, che pure & fra le immagini meno suggestive del-
la raccolta, assume un'importanza storica rilevante nella « storia » intima della
sensibilith di Moncalvo. Basta spostare l'attenzione, dagli scuri avvolgimenti
e dalle chiazze d'acqua, al fondo, al continuo & compatto tessuto delle piastrel-
le, che & il soggetto vero. L'obbiettivo spictato coglie qui per la prima volta
I'ossessione delle cose morte, indefinitamente eguali, la realth come perpetua
monotonia ripetitiva, fatta di reticoli omologhi come quelli dei eristalli. Per
questo & dura, alienante. Dal mosaico di lastroni di pietra del selciato di Piog-
gia e sole (1937) ai gradini di Scalinata (1940), dalle delicate pezzature quasi
monocrome del manto stradale di Asfalfo (1947) all'impenetrabile selva di so-
stegni di Impaleature e alla trama di cemento in bianco e nero, gquasi un dise-
gno giapponese all'inchiostro di china, di Nasce la volta (entrambe del '48),




dalla scacchiera candida del Bucate (1952) steso sulla grossa rena scura alla
Passeggiata nel ghiacciaio (1956), tutta sottesa da una fitta striatura calligra-
fica di crepe sottili, fino al reticolo capillare di ferri d'armamento del superbo
Favoro dell'uomo (1965), Moncalvo, affascinato dalle cadenze periodiche, sma-
terializza le cose e fotografa I'ossessione.

Anche la natura vivente, domata dal lavoro dell'vomo, si arrende alla geo-
metria, diventa modulare come una scacchiera: vedute come Ritmi di larici,
Sul velluto dei prati (1947), La vigna nuova (1935), esprimono guesta resa del
vitalismo spontaneo al freddo ordine della ragione. Persino i rosei arabeschi
arborescenti dei Peschi in fiore (1955) assumono cadenze uniformi, ordina-
mento seriale, escono dalla botanica per assumere l'aspetto solo vagamente
dendriforme, l'efflorescenza fittizia di certi sali minerali.

L'evasione, l'unica salvezza possibile, & nella solitudine, in una natura po-
vera ma intatta, desertica, avara di attrattive vistose. Greti ghiaiosi solcati da
aride carrarecce (Il pescatore, 1938), le sterili dune di Marea bassa (1962), i so-
spesi silenzi tra sabbie e acque della Spiaggia (1956) o della Vela nera (1962):
immagini d'ignota purezza, ¢ precaria per giunta, insidiata di continuo. Si legga
l'apologo trasparente della neve soffice e immacolata (Dune di neve, 1940;
Neve incombente, 1948), che la presenza dell'uomo subito profana con il suo
calpestio per trasformarla in un grigiastro liquame (Le orme, 1937; Neve sulla
via, 1939; Grafisme nevoso, 1947). Anche per gquesto tramite si riconferma il
carattere fastidioso e gratuito della presenza dell'vomo, la sua sostanziale
estraneith alle cose. Semmai solo gli omettini in distanza, tutti neri come for-
miche (Giochi in seminario, 1932; Convegno sulla neve, 1938), riescono diver-
tenti come ingenue pittografie, scritture infantili da non decifrare. Ma i bam-
bini in genere, le spose in bianco, le vecchiette, riescono insopportabili.

Anche la purezza della neve & illusoria, se l'vomo la contempla con il suo
sguardo virioso, Se fossi un pretore moralista, sequestrerel Forme (1957), neve
intatta che il calore del suolo sta lentamente sciogliendo in sinuositd porno-
grafiche compenetrate d'una lascivia cosi morbida, che sicuramente offende il
comune senso del pudore.

Anche nell'impiego del colore Moncalvo ¢ maestro: ci sono pezzi di alta
bravura cromatica (Abbandonatoe, 1955, Fanrasia, 1968), in cui lI'immagine
scomposta dal movimento ha impressionismi da macchiaiolo, simultaneita fu-
turiste, La tavolozza va dal forte contrasio cromatico sulle due tonalith calde
complementari di Rosso e blu (1955), che sarebbe spettacoloso — a mio di-
Messo avviso — senza la presenza distraente della bambina con la scopa, fino
ai toni spenti de /I muro (1958) con la sua stratificazione gessosa di tinte a
calce che imbrattano di chiazze la parete, quasi allegoria della stupidita in-
concludente e pasticciona. Ma il « pezzo » pil ricco di stimoli culturali & Pie-
colo solitario (1956): un grumo di case del Sud nell’affocata pausa della con-
tr'ora, poverta e allegri colori, masse corpose nel sole, degne di un Carra cu-
bista, come lo & lo spoglio edificio abbacinante che sovrasta le scure zolle di
Terra madre (1970). Anche in Piccolo solitario il = piccolo » & di troppo, benché
si tratti di un buffo e simpatico bambino: un pittore non ce I'avrebbe messo
di certo. Come convincere i fotografi a rifuggire dai bambini come da una
frana?

Dell'arte di Moncalvo l'ultima fotografia (Matting fredde, 1955) & quasi un
compendio ¢ un momento alto e felice: la nebbia mattutina, il sole che a
sprazzi trapela, gli scuri tetti delle nostre povere case tutte eguali (anche qui
un reticolo monotono, senza finel), e un po’ di fumo che sfiata dai comignoli.
Se ne respira un senso di risveglio nel tepore, l'alitare di semplici affetti, la di-
messa speranza nel giorno nuovo che nasce, nel lavoro che riprende, nel per-
petuarsi dell'umile vita quotidiana. Non i sono immagini umane in questa
fotografia, ma in essa si respira, come non mai commossa e vicina, la vitale
presenza dell'uomo.

Lurct Firro




